길 같아 보인다. 절은 강과 마주하고 있
는 탓에 물살이 느껴질 정도이다. 법당
앞엔 시원스런 마루가 깔려 오가는 이들
이 다리쉼을 한다. 법당 마루를 따라 범
종루梵鐘樓에 닿는다. 강을 향해 한걸음
을 더 내디딘 누각 기둥엔 아침종송(朝
禮鐘頌)이적혀있다.
원차종성변법계願此鐘聲遍法界
철위유암실개명鐵圍幽暗悉皆明
삼도이고파도산三途離苦破刀山
일체중생성정각一切衆生成正覺
여행을 하다 보면 이따금 길이 끝나는
곳에 도착한다. 호리병 같은 곳엔 작은
마을이나 집 한 채가 있었다. 대개의 경
우 길 끝에 사는 이들의 생활은 곤궁했
다. 반면 이들의 마음은 평온했고, 들어
왔던 그 외길처럼 삶 또한 한 방향을 가
리키고 있었다. 밖으로 드러나는 단순한
삶을 하고 있었다. 사방으로 통하는 도
시의 길 옆에서 살아온 나는 그동안 혼
자만의 공간을 원했었다. 스스로 마련한
새장에 들어앉아, 안도의 숨을 내쉬곤
했었다. 지친 몸을 달래는 곳은 으레 타
인과 단절된 공간이었다. 길 끝에 들어
와 강 건너 먼 곳을 바라본다. 누가‘길
끝의 삶’을 살고 있는가? 막힌 길에 살
고있는이는바로‘나’이다. 연호사烟湖
寺를 나오는 길. 황강黃江을 내려다보며
있는 함벽루涵碧樓에 서니, ‘이제 그만
멈추고 보이는 모든 길에서 이륙하라’
고 말하는‘유하’의 시가 눈에 든다. 이
제새장은더이상필요치않다.□